طفل لم يتجاوز التاسعة يمشي إلى المسجد مُمسكًا بيد والده، بعينينِ تراقبانِ وتتعلمانِ أكثر مما تتكلمانِ، لا يكتفي بالحضور، بل يتحرَّك في صمتٍ واعٍ؛ يُرتّب عبوات الماء، يُفسح الطريق، يمدُّ يده لكبيرٍ يتكئ على الزمن، مشهد يمرُّ على كثيرين دون توقُّف، لكنه في حقيقته بناءٌ داخليٌّ يتشكَّل، ونواة إنسان تُ
