في جنوب لبنان، لم تعد المواسم الزراعيّة مجرّد محطّات إنتاجيّة تقاس بمواعيد الزراعة والحصاد، بل بتوقيت الغارات ودويّ القصف، تحوّلت إلى اختبار يومي للقدرة على البقاء. من الوزّاني إلى بنت جبيل وصولاً إلى مرجعيون، تتكرّر الحكاية بأشكال مختلفة، لكن بجوهر واحد: أرض خصبة تُحاصر، ومُزارع يحاول إنقاذ ما يمكن إنقاذه من موسم بات مهدّداً في كلّ مراحله.
