الشاهدة دائماً…

في حرب خريف عام 2024، تلقت الزميلة آمال خليل رسالة من رقم مجهول، مكتوبة بلغة عربية ركيكة، لكن مضمونها كان واضحاً جداً: لماذا لا تسافرين إلى قطر حيث يقيم أخوك؟ لماذا تريدين أن يُفصل الرأس عن الجسد؟